Пищеблок (сериал, 2021) смотреть онлайн

Пока страна живёт в ритме Олимпиады-80, пионерский лагерь «Буревестник» на берегу широкой Волги постепенно превращается в место, где привычные законы будто растворяются в жарком летнем воздухе. Ночами в корпусах творится необъяснимое: дети пропадают так же внезапно, как звёзды гаснут на рассвете, а позже возвращаются другими — тише, холоднее, с пустыми взглядами, от которых бросает в дрожь. Весёлые речёвки и линейки всё ещё звучат по утрам, но под этой оболочкой чувствуется тревога, которую взрослые предпочитают не замечать.

Вожатые, опьянённые свободой, романтинкой лета и собственными переживаниями, всё глубже погружаются в заботы, не связанные с детьми, пока старые пионерские легенды, казалось бы придуманные для вечерних костров, начинают оживать в самых неожиданных и пугающих формах. Руководство лагеря твердит, что всё под контролем, но его подчеркнутая спокойность лишь усиливает ощущение надвигающейся беды. Шум волны у пристани стал похож на предупреждение, а извилистые тропы между соснами — на лабиринт, ведущий куда-то совсем не в реальность.

Разобраться в происходящем берутся двое — смышлёный мальчишка Валерка, чьё любопытство сильнее страха, и вожатый Игорь, который слишком поздно замечает, что вокруг что-то рушится. Вместе им предстоит понять, что скрывают ночные тени и куда исчезает детский смех. Но прежде чем шагнуть в эту опасную тайну, им нужно решить главное: кому в лагере ещё можно доверять, если каждый встречный может оказаться тем, кто вернулся не совсем собой.